**考陪读那三年

    2026年3月12**

    【第**章：默契】

    『·２０２２／０４／０８·星期五·０６：４５·县城·老小区三楼出租屋·餐厅·天气：晴／十五度／微风·』闹钟还没响。

    我是被一股子味儿熏醒的。

    微波炉热过的糖醋排骨酱香，混着电饭锅出气的米饭蒸汽味，顺着次卧的门**直往鼻子里钻。

    我摸过枕头边的手机摁亮。

    六点四十五。

    比我平时起的时间早了一刻钟。

    掀开那床沉甸甸的旧棉被，我趿拉着塑料拖鞋往洗手间走。

    经过**卧门口。

    门敞着。

    那床白底蓝花的被子迭得四四方方，规规矩矩地码在床尾。

    枕头拍得没有一**瘪下去的痕迹，端端正正地贴着床头板。

    窗帘拉开了一半，早上的太阳光斜切进来，打在梳妆**那面没擦**净的镜子上，在天花板上反出一块刺眼的白斑。

    昨天下午四点多，在这个房间里发生的那场狂**，连个**甲盖大小的痕迹都没留下。

    那条被揉出**褶的粗布床单，被扯平得像拿熨斗刚熨过。

    空气里那股子混杂着汗**和体液的腥味，早就被早晨的冷风和厨房的酱油味冲得****净净。

    就像是有人趁着半夜，把这屋子里的皮全剥了一层，又重新煳上了。

    刷完牙，我拉开餐桌的椅子坐下。

    桌上全摆齐了。

    一盘糖醋排骨，昨晚剩的，但拿微波炉打过之后，酱汁重新冒了油泡，裹在**上泛着那层**悉的焦糖**。

    旁边是个大青花瓷碗，白米饭在里面堆出一个尖尖的小山包。

    这堆法我太**了，她只有给我盛饭才这么使劲往下压再往上堆，给我爸盛的时候，永远是拿饭勺在碗口刮平拉倒。

    除了这些，还有一碟拿蒜末和香油拌的拍**瓜。

    **离谱的是，**间搁着一海碗紫菜**花汤。

    这玩意儿出现在工作**的早饭桌上，简直邪门。

    平时早上要么是白粥就咸菜馒头，要么是清汤挂面卧个荷包**。

    紫菜**花汤这道菜，上一次**面还是我们刚搬来县城那天的晚饭。

    平时只有到了周末，或者我拿了年级前十的成绩单回家，她心**好到发神经了才会弄。

    厨房那道半人**的矮墙后面，传来****冲刷和铁**球**命剐蹭生锈铁锅底的刺耳「嚓嚓」

    声。

    我**正背对着客厅洗昨晚的炒锅。

    她今天身上套着件灰绿**的旧长袖Ｔ恤。

    这衣服原本是我爸的，她捡来穿了快两年。

    领口是那种极其保守的小圆领，洗得稍微有点泄了，但因为领子本身开得**，****卡在脖子根部。

    别说弯腰了，就是倒立，里头的东西也**不出来半点。

    下半身是一条黑不熘秋的直筒运动裤。

    裤管肥大，从腰一直盖到脚面。

    脚上踩着那双灰白**的平底破棉拖。

    头发拿根**便宜的黑橡皮筋，****勒成一个**瘪的****尾。

    从头到脚，捂得严**合**。

    这套行头，简直是一夜回到了半年前刚从镇上搬来那天的德行。

    「吃饭了。排骨趁热，凉了带腥气。」

    铁**球一扔，她把铁锅反扣在灶**边的沥**架上。

    ****拿抹布擦了两把手，端着个不锈钢**杯走过来。

    杯底磕在木头桌面上，「嗒」

    的一声闷响。

    她在我对面拉开椅子坐下，抓起筷子，端起自己面前那碗稀得能照见人**的白粥，开始扒拉。

    脑袋埋得极低。

    视线****咬在碗沿和桌子**间那一小块地方。

    「昨天生物考得咋样？你说遗传那大题能拿满分，准不准？」

    她一边嚼着嘴里的米粒，一边问。

    「**成把握吧。大题三个小问，前俩肯定对，第三问**间有步公式没背准，但思路没跑偏。」

    我夹了块排骨放进嘴里，骨头炖得很烂。

    「英语呢？上次就差两分上一百二，这次能上去不？」

    「还行吧。有篇讲环保的阅读理**贼绕，剩下的都正常。」

    「正常是个啥数？给个准话。」

    「一百一到一百二**间吧。」

    「一百一？」

    她扒粥的筷子猛地一停，手腕僵在半空，「上次都一百一十八了，你这还往下出熘了？」

    「**，那环保阅读是真难，全年级估计没几个能全对的。」

    「人家难不难跟你有啥关系？别人能考一百三，你咋就不行？……算了算了，先吃饭，等分下来再说。」

    这段对话，从用词、语气到那种挑刺的劲儿，简直是从过去七个月的录音带里原封不动拷贝下来的。